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➲ “Los bárbaros están otra vez sobre Roma”. 
Acerca de la reacción antioriental del pensamiento
nacionalista católico argentino de los años 1920
Resumen: Este artículo reconstruye una dimensión no explorada del espacio de intelec-
tuales nacionalistas católicos que emerge en Argentina a fines de los años 1920: el de la
reacción antioriental y la concomitante “defensa del Occidente” que surge como respues-
ta a las valoraciones positivas del Oriente que se desarrollan en una importante porción
del campo intelectual.
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Abstract: This article reconstructs an unexplored dimension in the area of Catholic
nationalist intellectuals emerged in Argentina in the late 1920s: the anti-oriental reaction
and the concomitant “defense of the West” that arises in response to positive assessments
of the East that were developed in a significant part of the intellectual field.
Keywords: Orientalism; Defense of the West; Catholic Nationalism; Argentina; 20th
Century.
Introducción
En los últimos años, en Argentina y América Latina ha florecido un conjunto de estu-
dios que se ha propuesto abordar la elusiva problemática de las imágenes y representa-
ciones de esa vasta zona del mundo que, desde tiempos inmemoriales, se agrupa impre-
cisamente bajo el nombre de “Oriente”. Ciertamente no es nuevo el interés de los
estudiosos latinoamericanos por aspectos de las culturas orientales. Pero desde que
Edward Said publicara en 1978 su clásico libro Orientalismo –convertido en uno de los
textos más influyentes en las humanidades en las últimas décadas– pareciera que todo
abordaje de las relaciones culturales con el Oriente debe necesariamente tomar en consi-
deración su enfoque. Así, los trabajos inspirados tanto en la crítica literaria como aque-
llos surgidos a partir de las herramientas de la nueva historia intelectual y cultural, inclu-
so cuando critican o simplemente ignoran la perspectiva de Said, de algún modo se ven
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integrados al arborescente campo de indagación inaugurado por el célebre libro. Puede
decirse, en ese sentido, que la reciente aparición de la serie de trabajos recién menciona-
dos, que ha dado origen a un creciente corpus de estudios sobre el orientalismo latinoa-
mericano, es, al menos parcialmente, una suerte de resultado diferido de la problemática
instalada hace 30 años por Said.1
Ahora bien, el carácter periférico de las representaciones latinoamericanas sobre el
Oriente respecto a los espacios cartografiados por Said, conlleva una serie de problemas
específicos. Tal es el caso del grado de autonomía, respecto a una Europa que fue siem-
pre centro de irradiación y faro intelectual para las elites culturales latinoamericanas, de
las ideas orientalistas prohijadas en el continente, lo cual señala que, junto a la cuestión
del estatuto del Oriente, es la propia relación cultural y política de América Latina con
Europa la que es puesta en juego en el acto de representación del tema oriental. En defi-
nitiva, todo ello nos indica cómo el estudio de las representaciones del Oriente constitu-
ye un momento privilegiado para el análisis de la direccionalidad de los flujos culturales,
un tema caro no solamente a la historia intelectual y cultural sino también a la historia
geopolítica.
El caso sobre el que nos vamos a ocupar en este trabajo se ve atravesado por esos
interrogantes. En la década de 1920, en el seno de segmentos significativos de la cultura
intelectual argentina y latinoamericana tiene lugar una relectura del Oriente que invierte
algunos de los tópicos negativos y subalternizadores con que se lo había evocado en el
siglo XIX. Al respecto, y más allá de las virtudes de los recientes trabajos que han aborda-
do el orientalismo latinoamericano, cabe señalarles un déficit: en muchos de ellos, la
atención indiferenciada por diversas representaciones del Oriente desarrolladas en el
continente ha dificultado el establecimiento de una periodización que distinga momentos
en que el tema oriental alcanzó particular densidad y pregnancia en la cultura latinoame-
ricana, de otros en que fue objeto apenas de algunas figuras relativamente aisladas (en tal
sentido, la historia intelectual y cultural aparece como un campo más favorable que el de
la crítica literaria para precisar una cronología que pondere esos momentos). Como
intentaremos mostrar aquí, los años 20 fueron en efecto pródigos en cuanto a la exten-
sión y el alcance de las referencias a la cuestión del Oriente.
En efecto, invirtiendo las aproximaciones decimonónicas típicas que, ejemplarmente
en Sarmiento, hacían uso de referencias orientales para ilustrar modelos civilizatorios no
deseables (asociados a la barbarie, el despotismo o el fanatismo guerrero o religioso), en
esos años una miríada de espacios de enunciación y de intelectuales evocarán repetida-
mente un “despertar del Oriente”. Figuras tan reconocidas y disímiles como José Vas-
concelos, Victoria Ocampo, José Carlos Mariátegui, Ernesto Quesada y José Ingenieros,
entre muchas otras, abonarán por diversas vías ese tópico. Nos hemos referido a las
características de ese discurso, que llamamos orientalismo invertido, en un trabajo ante-
rior (Bergel: 2006),2 por lo que aquí se ofrecerá de él apenas una síntesis. El foco de aná-
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1 Una lista no exhaustiva de esos trabajos comprende a Altamirano (1997); Taboada (1998 y 2008);
Devés Valdez/Melgar Bao (1999); Tinajero (2003); Bergel (2006); Gasquet (2007) y Nagy-Zemki (2008).
2 La noción de orientalismo invertido refiere a un proceso de significación por el cual “Oriente” sigue
siendo, como para Said, esencialmente un producto de la imaginación occidental (en este caso, de intelectua-
les argentinos, es decir, de la periferia occidental); pero, a diferencia del orientalismo latinoamericano del
siglo XIX, el componente negativo y subalternizador ha sido neutralizado e invertido.
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lisis principal de este artículo es otro –aunque complementario–: en esos años veinte
tiene lugar, desde algunas de las principales figuras del pensamiento católico y naciona-
lista argentino, una reacción ante ese extendido fenómeno de revalorización del Oriente.
Esa franja político-cultural, entonces en ascenso, percibirá efectivamente que el nuevo
lugar otorgado al Oriente resultaba peligroso y potencialmente desestabilizador, y es por
eso que decide atrincherarse en una “defensa de Occidente”. Esa perspectiva, que parte
de Europa pero que encuentra inmediatas resonancias y elaboraciones propias en figuras
intelectuales argentinas, resulta relevante de analizar al menos por dos motivos: de un
lado, porque ofrece testimonio del alcance de las nuevas valoraciones positivas del
Oriente; que ellas sean percibidas como una “invasión” y una “angustiosa amenaza”
(tales los juicios que en 1927 profería el muy popular escritor nacionalista Manuel Gál-
vez) no habla solamente del sesgo alarmista del pensamiento católico, sino que da efecti-
vamente cuenta, al menos en algún grado, de cuán extendidas se hallaban las renovadas
consideraciones sobre tema oriental. De otro, la cuestión del Oriente ofrece una vía de
aproximación a una de las más significativas e influyentes reelaboraciones del concepto
de Occidente –la proveniente del pensamiento tomista católico–, en momentos en que la
crisis civilizatoria sin precedentes provocada por la Primera Guerra Mundial había abier-
to un campo de debate en torno a las bases político-culturales desde las cuales imaginar
el mundo de posguerra. 
Este texto, entonces, consta de dos partes. En la primera, ofreceremos un bosquejo
de las principales avenidas por las cuales pudo mentarse desde América Latina un “des-
pertar de Oriente” que invitaba a estrechar lazos con ese mundo hasta entonces lejano.
En la segunda, en cambio, consideraremos las reacciones que ese proceso generó en
algunas figuras especialmente representativas del pensamiento nacionalista católico
argentino de los años veinte, haciendo referencia a las principales fuentes europeas de las
que se sirvieron (especialmente a la influyente obra Defensa de Occidente, del francés
Henri Massis). 
El orientalismo invertido latinoamericano de los años veinte
Las primeras décadas del siglo XX, y sobre todo los años que siguen a la Primera
Guerra Mundial, son testigos de un intenso proceso de trastocamiento y complejización
de las dinámicas mundiales de circulación de las ideas y los bienes culturales. Ese proce-
so tiene una doble faz, material y político-cultural. De un lado, como ha señalado Renato
Ortiz (1997), en la segunda mitad del siglo XIX se asistió a un conjunto de cambios tec-
nológicos que tuvieron obvio impacto en una primera oleada de “mundialización de la
cultura”. Se trata de un fenómeno conocido; no obstante, no es habitual que se tengan en
cuenta sus poderosos efectos sobre el flujo de informaciones y representaciones sobre las
diversas regiones del mundo que entonces tuvieron lugar, ni suele repararse tampoco en
el impacto que esas transformaciones suscitaron en la propia imaginación geográfico-
cultural de los contemporáneos. 
Pero para que esos cambios se operaran no bastaba la presencia casi cotidiana de
noticias acerca de la actualidad de esas realidades lejanas. Si se produjeron, fue porque
esa nueva trama material que tornaba tanto más accesible el acontecer del Oriente fue
sobredeterminada por cambios político-culturales. En efecto, ya desde comienzos de
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siglo, y sobre todo como resultado de la patente realidad del poderío norteamericano
luego de la guerra con España de 1898, despuntó un movimiento de ideas que Óscar
Terán supo sintetizar bajo el nombre de “primer antiimperialismo latinoamericano”
(Terán 1986a: 85-97). De él participaron escritores enrolados en el llamado modernismo
latinoamericano. Y algunos de ellos, munidos de una nueva sensibilidad ante el fenóme-
no colonial, pudieron ofrecer miradas de simpatía con el Oriente que tomaban distancia
respecto a la actitud típica de las elites letradas decimonónicas (Tinajero: 2003). 
Con todo, ese fenómeno de novedosa empatía con los asuntos del Oriente, sólo alcan-
zó a consolidarse y a proliferar una vez producido ese acontecimiento de tan hondas con-
secuencias político-culturales que fue la Primera Guerra Mundial. Sea en los términos de
una “crisis del espíritu” enunciada en 1919 por Paul Valéry, sea en la sentencia de la
“decadencia de Occidente” diagnosticada por Oswald Spengler un año antes en el famo-
so libro que portaba ese nombre (y eso sólo para citar dos de las referencias de mayor
resonancia en el mundo intelectual), la guerra había traído consigo la noción de una pro-
funda catástrofe civilizatoria. Y en directa relación con ello, ese desfondamiento del
Occidente tenía como correlato la recolocación del Oriente. Así, una figura tan influyen-
te y tan atenta a los fenómenos de su contemporaneidad como Ortega y Gasset podía
escribir lo siguiente en 1923 en su Revista de Occidente:
Tal vez, andando el tiempo, se diga con verdad que la realidad histórica más profunda de
nuestros días, en parangón con la cual todo el resto es sólo anécdota, consiste en la iniciación
de un gigantesco enfrentamiento entre Occidente y Oriente (Ortega y Gasset 1957: 61).
La sentencia de Ortega puede resultar llamativa a nuestros ojos. Y sin embargo,
numerosas evidencias parecían darle razón acerca del peculiar espesor que ese tema asu-
mía entonces. Baste mencionar aquí un número especial de la revista parisina Les
Cahiers du Mois de comienzos de 1925 que, bajo el título “Les Apels de l’Orient”, agru-
paba las opiniones de parte importante de la intelectualidad francesa sobre el nuevo lugar
del Oriente (escribían allí, en artículos y en una extensa encuesta propiciada por la publi-
cación, André Breton, Romain Rolland, Sylvain Lévi, Paul Claudel, Henri Barbusse,
Paul Valéry, André Maurois, André Gide, Henri Massis y René Guénon, entre muchos
otros).3 Como veremos, no todos de quienes allí participaban (empezando por Massis)
compartían el entusiasmo ante esos “llamados del Oriente”. Pero ese sintagma que daba
título al número especial de la revista, condensaba la idea cardinal sostenida por quienes
sí estaban convencidos de los beneficios del nuevo posicionamiento del Oriente, a saber:
que ante la descomposición de la cultura europea evidenciada por la guerra, el “despertar
del Oriente” ofrecía, con los materiales políticos, culturales y sobre todo espirituales que
traía consigo, un acervo difícil de despreciar para apuntalar el necesario proceso de rege-
neración civilizatoria.
Nos hemos detenido un momento en el mundo intelectual europeo de los primeros
años veinte sencillamente porque de él surge parte sustancial de los incentivos que ali-
mentarían la relectura del Oriente que entonces se daba, también intensamente, en Amé-
rica Latina. Baste señalar al respecto el notable impacto del clásico libro de Spengler, o
10 Martín Bergel
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la asimismo profusa presencia de Ortega y Gasset en el continente, para no hablar de
intervenciones más directas que prescribían la recepción entusiasta del “mensaje de
Oriente”, como la propiciada por Romain Rolland. Su biografía de Gandhi, editada en
francés en 1924, es traducida inmediatamente al español, además de al ruso, al alemán y
al inglés ese mismo año, y al portugués, al polaco y al japonés en 1925 (Fischer 2004:
126).4 En esos mismos años tiene trato epistolar con numerosos intelectuales vinculados
al movimiento reformista universitario, y escribe en muchas de sus revistas. En una de
las más importantes, la platense Valoraciones, publica un texto bajo el título de “El men-
saje de la India” en el que podía leerse lo siguiente:
Existimos en Europa un cierto número de personas para quienes ya no basta la civiliza-
ción europea. Hijos insatisfechos del espíritu de Occidente, que se encuentra en estrechez en
la casa paterna y que, sin desconocer la finura, el brillo y la energía heroica de un pensamien-
to que ha conquistado y dominado el mundo durante más de dos mil años, han debido confe-
sar, ha pesar de todo, su insuficiencia. Nosotros somos de los que miran al Asia. El Asia, la
gran tierra de la que Europa no es más que una península, la guardia avanzada del ejército, el
espolón del pesado navío cargado de sabiduría milenaria [….]. Hoy las razas de Occidente se
encuentran arrinconadas en el fondo de un callejón sin salida, y se destrozan de un modo
feroz. Arranquemos nuestro espíritu a la batahola sangrienta! Tratemos de ganar otra vez la
encrucijada de los caminos desde la cual se han abierto a los cuatro rumbos del horizonte los
ríos del genio humano. Remontémonos a las altas planicies del Asia! (Rolland 1925: 157).
Y sin embargo, contemporáneamente al arribo de tan influyentes referencias, y en un
proceso que se le yuxtapone, ese orientalismo invertido latinoamericano parece haber
surgido, al menos parcialmente, por vías autónomas. Así, en una fecha tan temprana
como agosto de 1914, en un breve y fulgurante texto publicado en una revista de amplia
circulación bajo el título de “El suicidio de los bárbaros”, José Ingenieros (a la sazón,
uno de los intelectuales más reconocidos del continente) tomaba nota del significado de
la gran contienda bélica que acababa de iniciarse. Ante una Europa “que ha resuelto sui-
cidarse, arrojándose al abismo de la guerra”, Ingenieros no solamente no dudaba en asig-
narle el rótulo de “naciones bárbaras” a aquellas que como Francia habían sido siempre
tenidas por vanguardia de la civilización, sino que se permitía precozmente, en el mismo
movimiento, ubicarlas en un pasado pronto a superar (Ingenieros 1990: 11). Ciertamen-
te, como supo precisar Óscar Terán, en el pensamiento occidentalista de Ingenieros esto
no es más que una fisura, y esta deriva nunca llegó a cristalizar los términos de un deci-
dido antieuropeísmo (Terán 1986b: 73-78). Pero puede decirse que su texto inaugura el
movimiento de ideas que estamos analizando, en tanto funda la posibilidad de, a un tiem-
po, desestabilizar las referencias culturales hegemónicas, e imaginar la emergencia de
otras nuevas que acudan a relevarlas.
Esas referencias alternativas se ramificaron y alcanzaron mayor densidad ante el
comienzo de la guerra. Una de ellas, el americanismo –declinado en diversas variantes–,
“Los bárbaros están otra vez sobre Roma” 11
4 Señala Fischer que “antes que el escritor francés popularizara su imagen Gandhi era un oscuro aboga-
do inglés, desconocido en Europa continental y en América” (2004: 112). Por lo demás, el hecho de que el
libro de Rolland se transformara en un auténtico best-seller –sólo en Francia vende en el año de su publica-
ción cien mil ejemplares (Lardinois: 2008: 836)–, brinda testimonio del interés no sólo intelectual por las
novedades provenientes del Oriente. 
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llegó a ocupar un muy significativo sitial en los espacios intelectuales y en la opinión
pública del continente, y varios estudios se han ocupado ya de abordarlo. Mucho menos
conocido es en cambio ese orientalismo de nuevo tipo que despliegan numerosas figuras.
Es el caso de José Vasconcelos, uno de los intelectuales de mayor renombre de esos años
en todo el continente. La publicación de sus Estudios Indostánicos ofrece inocultable evi-
dencia de su interés por los fenómenos del Oriente. En el prólogo de ese libro, que venía a
coronar un largo período de salpicadas lecturas sobre teosofía, yoga o budismo –en un ase-
dio prolongado que había hecho que Alfonso Reyes le adjudicase el mote de “zapoteca-
asiático”–, Vasconcelos resumía que sus propósitos consistían en “ofrecer un Manual para
el estudio del pensamiento indostánico”. Esa “investigación fascinante”, proseguía, que
había procurado volcar en una “exposición sintética […] habrá de ser muy útil a todas las
personas –cuyo número aumenta a diario– que se interesan en estos asuntos”. A continua-
ción, remitía ese interés a los años del Ateneo de la Juventud que había sabido compartir
con Reyes, Antonio Caso y Pedro Henríquez Ureña, entre otros, cuando “disgustados de
nuestro medio y decepcionados de Europa, que atravesaba por ese período de corrupción
materialista que precedió a la guerra, nos deleitábamos algunas veces con las páginas
indostánicas que leíamos con mezcla de asombro y de curiosidad confusa”. Vasconcelos
concluía ese prólogo, fechado en California en julio de 1919, con la siguiente aseveración: 
Nuestra especulación metafísica hállase fatigada y necesita el renuevo de las ideas hindú-
es; cierto que muchas de ellas se han filtrado desde hace siglos en el alma europea; mas ahora
comienzan a llegarnos en su imponente totalidad, y es indudable que el vasto aporte ha de
producir un renacimiento de todas las cuestiones del espíritu. Y en ninguna parte ese renaci-
miento será más fecundo que en la América Latina […] Todo el pensamiento contemporáneo
ha de ir a la India en busca de las ideas esenciales que allí han elaborado grandes espíritus. La
crítica de todas esas doctrinas y la asimilación a nuestras creencias, de todo aquello que sea
válido, habrá de ir constituyendo una filosofía que todos anhelamos: una filosofía que ya no
sea expresión de una sola raza, ni obra de una sola época, sino resumen y triunfo de toda la
experiencia humana: una filosofía mundial (Vasconcelos 1921: 9-10 y 18).
En parte, ese novedoso interés por el Oriente desarrollado en el continente respondía
a inquietudes espirituales ligadas a la reacción antipositivista y antimaterialista que
embargaba a las nuevas generaciones americanas, y no es de extrañar entonces que fenó-
menos de inspiración oriental como la teosofía circularan precisamente en las redes con-
tinentales tejidas primero por el modernismo y luego por la Reforma Universitaria
(Devés Valdés/Melgar Bao 1999). También la espiritualidad que se presentía en el Orien-
te llevó a Victoria Ocampo –futura directora de la célebre revista Sur– a dedicar dos de
sus primeras colaboraciones en el prestigioso suplemento literario semanal del diario La
Nación, en 1924, a las figuras de Tagore y de Gandhi (y, posteriormente, hacia fin de ese
año, a hospedar al poeta hindú y tejer una estrecha relación con él en los meses que pasó
en Buenos Aires). Pero junto a esa impronta espiritualista, la lente propiciada por el
antiimperialismo, bandera de fe cada vez más extendida también en las redes americanis-
tas, será la otra gran avenida de ingreso de las nuevas simpatías conquistadas por el
Oriente. Las luchas anticoloniales del Kuo-Min-Tang en China y la comandada por Abd-
el-Krim en Marruecos, entre otras, serán leídas inevitablemente en esa clave.
Así, en el campo intelectual argentino figuras de ubicaciones tan disímiles como las
de quienes lideraban la Revista de Oriente, surgida en 1925 en círculos cercanos al Parti-
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do Comunista con el fin inicial de divulgar los logros de la Rusia soviética, y la de Ernes-
to Quesada, uno de los profesores universitarios de mayor renombre en América Latina
–reconocido en esos años por ser el principal divulgador y comentador de la obra de
Spengler en el continente–, podían saludar en similares términos el “despertar del Orien-
te” que se manifestaba desde el fin de la guerra.5 Así, también, Ingenieros (1925) poco
antes de morir podía saludar al líder de la revuelta marroquí y equipararlo a San Martín o
Bolívar. Así, finalmente, el Mariátegui que en ese mismo 1925 fijaba un problema clave
de su tiempo al decir que “la civilización burguesa sufre de la falta de un mito”, parecía
en cambio encontrarlo en los pueblos del Oriente que amanecían de su letargo.6
El renacimiento intelectual católico argentino y la “Defensa de Occidente”
Hemos avistado entonces, y no en toda su extensión sino a través de algunos ejem-
plos relevantes, el fenómeno de arborescente recepción positiva en la Argentina de la
década de 1920 de referencias provenientes de esa zona cultural consignada bajo el nom-
bre de Oriente. Esa insistente presencia, originada tanto en fuentes locales como a través
de los complejos circuitos culturales que permitían la circulación internacional de las
ideas relativas a temas orientales, sean ellas originadas en Europa o en otros países de
América Latina (y las referencias en estas páginas a autores como Ortega, Rolland, Vas-
concelos o Mariátegui sólo se justifican porque alimentaban el debate cultural rioplaten-
se), no pasó desapercibida en el campo intelectual argentino, sobre todo en la franja del
acendrado nacionalismo católico que se desplegará en la segunda mitad de la década. A
analizar las características de la reacción antioriental de ese espectro del pensamiento
argentino está dedicado el resto del presente artículo.
Mucho se ha avanzado en el último tiempo en el esclarecimiento de las modalidades
que asumió el “renacimiento católico” que tuvo lugar en Occidente en las primeras déca-
das del siglo XX, y que encontró en Argentina un escenario privilegiado. Tras el vendaval
secularizador que advino luego de la Revolución Francesa, desde fines del siglo XIX la
Iglesia ensayó diferentes tentativas de negociación con los procesos de modernización
de las sociedades que entonces tenían curso, fruto de las cuales pudo reposicionarse y
continuar ejerciendo un rol de primer orden. Ese proceso de renovación ciertamente tuvo
uno de sus espacios de dinamismo y de acción en el frente intelectual. En Francia, por
caso, fue en esas décadas iniciales del siglo cuando emergió un significativo campo de
intelectuales católicos (Serry 2004). 
Tal fue el caso también en Argentina. Y como en otros sitios, ese proceso se vio ínti-
mamente vinculado a una defensa de la identidad nacional que, si trascendía ampliamen-
te a la intelectualidad católica, encontró en ella una de sus más tenaces sostenedoras.
Catolicismo y nacionalismo coincidieron entonces en esa franja de intelectuales que en
los años veinte cobrará creciente importancia y visibilidad, hasta apoyar cuando no ser
“Los bárbaros están otra vez sobre Roma” 13
5 Cfr. “Propósitos”, en Revista de Oriente, 1 (Buenos Aires, junio de 1925), p. 1; y Quesada (1926).
6 “La somnolienta laguna, la quieta palude, acaba por agitarse y desbordarse. La vida recupera entonces
su energía y su impulso. La India, la China, la Turquía contemporáneas son un ejemplo vivo y actual de estos
renacimientos. El mito revolucionario ha sacudido y ha reanimado, potentemente, estos pueblos en colapso.
El Oriente se despierta para la acción. La ilusión ha renacido en su alma milenaria” (Mariátegui 1925: 191).
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parte activa del golpe militar de 1930 y contribuir luego al clima autoritario y claramen-
te de derechas que tiñó el período que entonces se inauguraba. 
Se ha señalado cómo el momento del Centenario de 1910 representó tanto un hito en
la condensación de un fervor patriótico que embargó a buena parte de los intelectuales,
como una instancia relevante en el mencionado proceso de renacimiento católico. Al res-
pecto, a menudo se ha indicado en la figura de Manuel Gálvez la emergencia de un pri-
mer nacionalismo cultural. Este escritor católico, habitual colaborador de los principales
revistas y suplementos literarios, y animador por varias décadas de la escena intelectual
argentina, expresó en efecto tempranamente los rasgos característicos del nacionalismo
xenófobo y crecientemente antiliberal que salían al cruce de la tradición republicana
representada por figuras cumbre como Alberdi y Sarmiento (sobre todo en El Diario de
Gabriel Quiroga, el libro que publica en coincidencia al Centenario). Con todo, como
observa Fernando Devoto (2006: 53-57) –y a pesar de que figuras como la de Juan Emi-
liano Carulla, uno de los primeros animadores de ese nacionalismo católico emergente
en la tercera década del siglo, otorgarían retrospectivamente a ese Gálvez de 1910 el
lugar de precursor de su movimiento–, no corresponde ver anticipadamente en El Diario
de Gabriel Quiroga al “nacionalismo integral” que su autor defenderá, haciendo el elo-
gio público de Mussolini, sobre el final de los veinte (Gálvez 1928). Y ello tanto porque
las notas anticosmopolitas ante el aluvión inmigratorio que había transformado al país no
eran hacia 1910 en absoluto patrimonio exclusivo de Gálvez, como porque, además, el
escritor supo cultivar un realismo literario social y hasta socializante que culminó en el
apoyo al caudillo popular radical Hipólito Yrigoyen (en un hecho que lo distinguía de la
mayor parte de los estratos sociales de origen conservador a los que pertenecía). 
La corriente intelectual que desplegará un “nacional catolicismo” –para adoptar el
término de Loris Zanatta (1996: 11)– se constituirá plenamente recién en la segunda
mitad de los años veinte. Un hito en ese proceso fue la creación de los Cursos de Cultura
Católica (CCC), fundados en 1922 por iniciativa de tres jóvenes: Atilio Dell’Oro Maini,
César Pico y Tomás Casares. Este espacio de ambiciosos propósitos adquirió paulatina-
mente prestigio, constituyéndose en “laboratorio de la revancha católica y al mismo
tiempo en cenáculo de los jóvenes nacionalistas” (Zanatta 1996: 45). De particular
importancia para la formación doctrinaria resultó el llamado Convivio, animado en esos
años por Pico (quien se había graduado como médico pero poseía una considerable cul-
tura filosófica). Numerosos testimonios coinciden en destacar su impronta en los más
jóvenes. Fue él quien medió en la conversión al catolicismo de Ernesto Palacio, quien
había pasado primero por el anarquismo (en un rasgo que compartía con Carulla) y luego
por Martín Fierro, la más célebre revista de la vanguardia estética argentina, y que pron-
to, dueño de una filosa pluma y desplegando un acendrado reaccionarismo, se constitui-
ría en uno de los más notorios intelectuales nacionalistas. En suma, para la joven genera-
ción enrolada en el nacional-catolicismo, de inclinaciones tanto literarias como
filosóficas y políticas, los Cursos de Cultura Católica fueron a la vez una instancia cru-
cial de formación intelectual y un espacio de sociabilidad en el que se tejieron lazos que
en muchos casos se prolongaron por décadas y a partir de los cuales se prohijaron nume-
rosos proyectos intelectuales y políticos.
Esas características de los Cursos los convirtieron en el natural vehículo de actuali-
zación doctrinaria para los grupos que se congregaban en su seno. Paradoja muchas
veces señalada –aquella evocada en el aforismo según el cual “el nacionalismo es el más
14 Martín Bergel
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cosmopolita de los fenómenos”–, en el momento en que la crisis de posguerra colocaba
cuanto menos un manto de dudas sobre la salud de la cultura europea, la franja de nacio-
nalistas que estudiamos perseguirá con ahínco las novedades internacionales afines con
su perspectiva ideológica, participando incluso, desde la periferia argentina –y como
veremos enseguida–, del debate sobre las tradiciones culturales sobre las que una nueva
Europa debería reconstruirse. Y ello menos por el natural carácter universal y con centro
en Roma de la religión católica, que por la ansiedad de estos movedizos y ambiciosos
jóvenes por hacerse de un conjunto de armas filosóficas y políticas capaces tanto de
apuntalar el genérico renacimiento católico, como, más específicamente, de llenar de
sentido y dotar de legitimidad a la propia noción de “intelectual nacionalista” que preten-
dían encarnar. Pues bien, en esos años veinte las dos influencias principales provenientes
de Europa, confluyentes pero de diversa naturaleza, las proveían L’Action Francaise,
liderada por Charles Maurras, y el renovado pensamiento tomista que tenía entonces en
Jacques Maritain a una de sus principales referencias. Ese contacto pudo darse tanto a
través del viaje a Europa de algunos de los jóvenes nacionalistas –tal el caso de Carulla y
de los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta, otras figuras claves de esta franja intelectual–,
como a través de la recepción de libros en lengua francesa y de la correspondencia. Es
precisamente a través del contacto epistolar como Maritain entra en relación con las
revistas de los católicos argentinos y comienza a publicar en ellas, en lo que constituye el
inicio del prolongado vínculo del filósofo francés con América Latina.7
La existencia de esa generación de nacionalistas católicos pudo apreciarse con niti-
dez a partir de la casi coincidente aparición de dos importantes publicaciones que le darí-
an cauce en el campo intelectual y la opinión pública más vasta: La Nueva República y
Criterio.8 A pesar de su diverso origen y características, ambas publicaciones compartían
no sólo a sus más habituales colaboradores, sino, y aun con matices, un horizonte ideoló-
gico común que remitía a ese emergente nacionalismo católico. La Nueva República fue
fundada a fines de 1927 por iniciativa de Carulla, Palacio, Julio Irazusta y su hermano
Rodolfo (a la sazón, su director), con quienes colaboraban también César Pico y Tomás
Casares. Casi desde su inicio, debió soportar dificultades financieras que la llevaron a
interrumpir su aparición por dos períodos hasta dejar de existir en 1932. Criterio, en
cambio, nacida en marzo de 1928, era el resultado natural del período de maduración
intelectual de los jóvenes más directamente enrolados en los Cursos de Cultura Católica.
Aunque contó desde el inicio con el apoyo económico de la curia eclesiástica, una estruc-
tura inherentemente jerárquica como la de la Iglesia no hubo de tolerar fácilmente la
arrogancia y la pretensión de autonomía de las iniciativas desarrolladas, en nombre de lo
más avanzado del pensamiento católico, por ese grupo de jóvenes laicos. Adicionalmen-
te, como ha advertido Devoto, los puntos de contacto que vinculaban aún a la revista con
las vanguardias estéticas (alimentados ante todo por Palacio, y a través de los cuales el
mismo Borges llegó a colaborar en ella) resultaban ajenos por completo al cultivo de la
tradición y al rechazo de las veleidades literarias que eran consustanciales a la institución
“Los bárbaros están otra vez sobre Roma” 15
7 Compagnon (2003: 28-32). Como señala este autor, ya a mediados de los años veinte Dell’Oro Maini,
muy activo en el proceso de renovación intelectual católica, propuso a Maritain una visita a la Argentina,
hecho que sólo se consumó más de diez años después.
8 La mejor reconstrucción de las características de estas publicaciones en los años veinte (sobre todo de
La Nueva República) puede hallarse en Devoto (2006).
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eclesiástica. De allí que, apenas un año y medio después de aparecida Criterio, esa ten-
sión dio lugar a un abierto conflicto, fruto del cual Dell’Oro Maini se vio obligado a
abandonar el cargo de director de la publicación (y con ello se vio también restringida la
intensa participación que hasta entonces prestaban algunas figuras de La Nueva Repú-
blica).
Fue a través de estas revistas como pudo consumarse el acercamiento entre la franja
que venimos considerando y esa figura ya consagrada y perteneciente a una generación
anterior que era Manuel Gálvez. Para ello fue necesario limar dos zonas de interferencia
que lo habían hecho ajeno a, y aun objeto de burla de, algunas figuras jóvenes: de un
lado, éstas debieron hacer abstracción del realismo social que presidía la literatura de
Gálvez, y que lo había colocado en el lugar de enemigo para las vanguardias estéticas
(entre las que, como hemos señalado ya, supo ocupar un importante lugar Ernesto Pala-
cio); de otro, ese mismo estilo literario le había granjeado al escritor relaciones con algu-
nas figuras pertenecientes al socialismo (al punto que su novela social-realista por exce-
lencia, Nacha Regules, apareció publicada originalmente por entregas en el popular
periódico del Partido Socialista La Vanguardia). A fines de la década, en cambio, el anti-
guo nacionalismo católico de Gálvez (tenido ahora, como mencionamos antes, por pre-
cursor) y la curva ideológica hacia el reaccionarismo ideológico que experimentaba, per-
mitirían un amplio campo de coincidencias con los jóvenes nacionalistas que se dejaba
traslucir inequívocamente en la mirada ahora elogiosa con que la pluma habitualmente
mordaz de Ernesto Palacio recibía su novela Los Caminos de la Muerte. Allí, tras anali-
zar las virtudes del libro, el comentarista saludaba el retorno de Gálvez “a la buena senda
de ‘La maestra normal’ y ‘La Sombra del convento’, de la cual se apartara temporalmen-
te (como muchos altos espíritus) cuando fue atacado por la epidemia ‘humanitaria’”; fla-
gelo sobre el cual, concluía, no valía la pena insistir, puesto que el propio autor “ha
hecho ya, con una minuciosidad y un valor que lo honra, confesión pública y solemne de
todos sus pecados ideológicos” (Palacio 1928: 409).
Precisamente, una de las más resonantes ocasiones en que Gálvez abjura pública-
mente de sus “pecados ideológicos”, nos sitúa finalmente en el núcleo principal que que-
remos abordar en este artículo. El domingo 5 de junio de 1927, en el prestigioso suple-
mento cultural de La Nación, el escritor publicaba un extenso artículo a página entera
bajo el título de “La Defensa de Occidente”. El texto comenzaba así:
La civilización greco-latina y cristiana, vale decir, la única civilización verdadera que
haya existido, encuéntrase hoy frente a un problema que, por su trascendencia y gravedad,
implica una angustiosa amenaza. La invasión del Oriente en la filosofía occidental no es un
hecho nuevo […]. Pero, después de la guerra y del bolcheviquismo, la penetración espiritual
del Oriente ha cobrado el carácter de una irrupción. Las ideas orientales, o mejor dicho, sus
adaptaciones europeas, influyen la filosofía, la religión, el arte y la literatura de Occidente. Y
lo que es más grave aún: el Oriente, en plena conciencia de su poder, prepárase, no sólo a
libertarse de las naciones que lo dominan, sino también a invadir a Europa, con sus ejércitos,
en un día no lejano […]. Maeterlinck, Romain Rolland, Keyserling han difundido principios
del Oriente, y alguno de ellos ha afirmado que la salvación del mundo occidental está en
seguir los consejos del Mahatma Gandhi. Pero, ¿quién no ha prestado ayuda, directa o indi-
rectamente, a la propagación del espíritu oriental? Los teósofos, los militantes y los indefini-
dos; los artistas y escritores enrolados en ciertas nuevas orientaciones patéticas basadas en el
subconsciente; los simpatizantes con el bolcheviquismo, asiático y antioccidental; los discí-
16 Martín Bergel
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pulos de Bergson, los de Freud y aún los de Spengler; todos estos son propagadores, aún sin
advertirlo, de las ideas orientales. Todos son enemigos de la Inteligencia, como son enemigos
de la Iglesia Católica y de la tradición greco-latina (Gálvez 1927: 7).
Recordemos que quien esto escribía era uno de los más conocidos y populares escri-
tores argentinos, y lo hacía en el suplemento literario del más importante diario; vale
decir, entonces, que estas alarmadas palabras provenían del centro del campo intelectual.
No obstante, continuaba Gálvez, había por fortuna quienes defendían “la causa de nues-
tra civilización”. Y enumeraba allí a Maurras, a Barrés y a Chesterton. Pero todo el artí-
culo estaba inspirado en verdad en un libro aparecido apenas ese año en Francia, que
había tenido inmediata traducción española, y que acapararía amplia atención: su autor
era Henri Massis y su título, precisamente, Defensa del Occidente.
Hemos ya aludido a este insidioso polemista del pensamiento reaccionario católico
que formaba parte del círculo intelectual vinculado a L’Action Francaise. Sobre él puede
agregarse que su nombre comenzó a cobrar fama al publicar, junto a Alfred de Tarde
(hijo del reputado sociólogo), y bajo el seudónimo de Agathón, dos encuestas destinadas
a señalar cómo, entrados los años diez, un nuevo espíritu nacionalista embargaba a la
juventud estudiantil francesa. A partir de allí, un modo de describir la trayectoria subsi-
guiente de Massis es presentándolo como la figura que encarna por excelencia el antirro-
llandismo. En efecto, aunque su pluma acometió la crítica lapidaria de otras varias figu-
ras de la escena intelectual francesa (por caso, la de André Gide), Rolland estuvo
reiteradamente en la mira del escritor nacionalista. Ya en 1915, ante la emblemática posi-
ción antinacionalista del autor de Jean Cristophe apenas desatada la guerra, Massis estu-
vo a la vanguardia del lote de feroces críticos que lo obligaron a su cuasi exilio suizo,
publicando un panfleto titulado Romain Rolland contre la France. Posteriormente fue él
quien orquestó una respuesta colectiva –firmada entre otros por Maritain– al célebre
manifiesto pacifista “Declaración de Independencia del Espíritu” impulsado por Rolland
en 1919. Así las cosas, puede entenderse entonces que en la ya citada encuesta propicia-
da por Les Cahiers du Mois en 1925 sobre “Les appels de l’Orient”, Rolland se excuse
de participar valiéndose de una sola frase: “Donde está Henri Massis, Romain Rolland
no puede estar”.9
La Defensa del Occidente es un abultado libro pleno de reiteraciones y de citas arbi-
trariamente entrelazadas en el que su autor denuncia “la fiebre de los pueblos asiáticos”
y postula la necesidad de la urgente defensa de la civilización europea-occidental, que
para Massis no es otra que la “greco-latina-francesa”.10 En efecto, dentro del profuso
debate intelectual sobre el porvenir de la civilización que sobrevino a la guerra, el nacio-
nalista francés participaba también de las discusiones sobre el estado de Europa:
“Los bárbaros están otra vez sobre Roma” 17
9 Les Cahiers du Mois, 9/10 (1925), p. 322.
10 Señala Massis (1927: 15): “Todos los viajeros, todos los extranjeros que viven desde mucho tiempo
en el Extremo-Oriente nos lo afirman: en diez años, los espíritus han cambiado más profundamente que en
diez siglos. A la antigua y fácil sumisión ha sucedido una hostilidad sorda, y a veces un verdadero odio que
no espera más que el momento propicio para pasar a la acción. Desde Calcuta a Shangai, desde las estepas
mogolas a las llanuras de Anatolia, toda la Asia está trabajada por un sordo deseo de liberación. La suprema-
cía a que el Occidente estaba acostumbrado […] no se reconoce ya por los asiáticos”.
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¿La Europa querrá salvarse, o continuará resbalando por la pendiente de un general aban-
dono que favorece las doctrinas negativas de su ser? ¿Se cree ella inmunizada contra intelec-
tuales, políticas, místicas, de los propagandistas del Oriente que aprovechan el estado de
menor resistencia en que ellos la han sorprendido para adormecer su voluntad, corromper los
últimos gérmenes de unidad que en ella subsisten? Porque el Asia no busca solamente susci-
tar la rebelión de sus indígenas […]. Es el alma del Occidente lo que ella quiere alcanzar, ese
alma dividida, incierta en sus principios […] y tanto más pronta a perderse cuanto que ella
misma se ha separado de su orden civilizador histórico y de su tradición (Massis 1927: 17).
Ahora bien, esa Europa cristiana en la que Massis llamaba a atrincherarse a partir de
oponer “el ideal de la Edad Media al ideal moderno, el ideal de la perfección y la unidad
al del ‘progreso’ y la fuerza divisoria” (1927: 212), tenía una geografía particular. Y es
que Defensa del Occidente hallaba culpable de la invasión orientalista a dos zonas cultu-
rales muy precisas, cada una de las cuales era merecedora de largas páginas de feroz dia-
triba. De un lado, la Rusia bolchevique; de otro, Alemania. En el caso de la primera, la
revolución del 17 había servido para descorrer la tenue capa occidentalista con la que
había querido artificialmente revestirse: “Rusia –decía Massis–, que después de dos
siglos de una forzada europeización, vuelve a sus orígenes asiáticos, se levanta y levanta
a todos los pueblos del Este contra una civilización que ella no ha soportado más que por
violencia” (1927: 60). Coincidiendo en esa visión con la Revista de Oriente de Buenos
Aires y con otros muchos admiradores del experimento bolchevique (pero invirtiendo
radicalmente su valoración), para Massis, Rusia era la vanguardia de un movimiento
revolucionario que si había nacido en los soviets de Moscú y San Petesburgo se conti-
nuaba en las profundidades recónditas del Asia. Así, según su parecer –y anticipando la
retórica antisoviética que, bajo otros ropajes, haría fortuna en la Guerra Fría–, Rusia
revelaba su verdadero rostro antioccidental.11
Pero si la vinculación rusa con el fenómeno que desde comienzos de los años veinte
ocupaba un significativo renglón en la estrategia de la misma Internacional Comunista
bajo el nombre de “cuestión del Oriente” no resulta sorprendente, más llamativo parece
ser el lugar que en esa avalancha orientalista Massis le atribuye a Alemania, en especial a
sus intelectuales: Spengler, Keyserling, Hermann Hesse, Ernst Robert Curtius e incluso
Thomas Mann, entre otros, habían decretado, primero, la bancarrota de la razón occiden-
tal, y luego, la necesaria apertura a fenómenos inéditos que, como los provenientes del
Oriente, podían abonar la necesaria regeneración:
Obsesionada por el sentimiento de su desastre, la Alemania de la derrota se pone en con-
tacto con el Oriente natal, que presenta con su propio pensamiento afinidades singulares. Una
especie de instinto la hizo volver la vista hacia la confusa Asia, y, soñando arrastrar en su
caída al resto del universo, se puso a profetizar, en sombrías apocalipsis, la bancarrota defini-
tiva de un mundo cuyo dominio le había escapado. ¿Era necesario que este pueblo de la
acción, de la jerarquía, de la organización, y que se vanagloriaba de realizar todos los progre-
18 Martín Bergel
11 “En lugar de llamarla, como en los tiempos de Romanoff, la vanguardia de la Europa en el Asia, la
Rusia bolchevique vuelve a ser, como en la época de los grandes khans mogoles y tártaros, la vanguardia del
Asia en Europa […] [Ella quiere] destruir todos los valores que han hecho de nosotros lo que somos. La cul-
tura helénica, el mundo latino, la civilización cristiana no han encontrado jamás enemigo más lúcido, más
implacable, que el que se apoya en los contrafuertes del Ural” (Massis 1927: 63-64).
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sos del género humano, haya sido quebrantado en su fe para que renuncie así a las prerrogati-
vas de su ‘cultura’ y no espere ya más que una novedad irracional? (Massis 1927: 20-21).
Esta cita no es más que un ejemplo, y la acusación a Alemania de ser una de las vías
privilegiadas de ingreso de la avalancha oriental se extendía en decenas de páginas del
libro. En cambio, Massis no hallaba (o no quería hallar) semejantes afinidades con el
Oriente en la cultura francesa. En uno de los apéndices del libro titulado “A propósito de
Rabindranath Tagore”, podía incluso citar esta vez en su favor al Romain Rolland que se
quejaba porque “en ninguna parte, en Europa, el paso de Tagore y su llamamiento para
una obra común de cultura europeo-asiática han resultado más desapercibidos que en
Francia” (1927: 232-233).
El libro y las ideas de Massis alcanzarán importante repercusión en el mundo intelec-
tual europeo e hispanoamericano de entreguerras. El Leitmotiv de la “defensa del Occi-
dente”, asociado a su nombre, se desparramará en numerosas direcciones (el autor nacio-
nalista francés, por lo demás, no se privará de usarlo casi hasta el fin de sus días).12
Ahora bien, resulta curioso que en Argentina haya sido Gálvez quien le diera inicial y
estentórea acogida, puesto que apenas unos años antes había entablado relación epistolar
con Rolland, y había conseguido incluso que el escritor francés le cediera la posibilidad
de traducir su Clerambault.13 Conciente de que esa labor de traducción era conocida, en
1927 declaraba en cambio hallarse arrepentido por ella:
No faltará quien, al leer este artículo, como otros ya publicados y que definen mi posi-
ción espiritual, me arguya de contradicción con mi propia ideología de otros años […] Me
apresuro a declarar que es así. Yo también he hecho algo por la propagación de las ideas ene-
migas. Traductor y editor de Romain Rolland, precisamente de Clerambault, el libro en que
el gran escritor concretó sus simpatías por los principios esenciales del Oriente; […] he servi-
do durante años a los enemigos de mi raza y de los principios esenciales de la cultura greco-
latina, a que pertenecemos (Gálvez 1927: 7).
“Los bárbaros están otra vez sobre Roma” 19
12 Invitado en 1961, a los 75 años, a brindar una conferencia en el Ateneo de Madrid en conmemora-
ción del cuarto de siglo del alzamiento de las tropas franquistas en la Guerra Civil española, colocará a ese
acontecimiento, ya desde el título, dentro del mismo espíritu de cruzada de defensa de la cristiandad occi-
dental (Massis 1962). 
13 Las cartas de Gálvez a Rolland revelan transparentemente que al entrar en contacto y ofrecer sus ser-
vicios a quien era capaz de congregar atención como pocos en el mundo intelectual de posguerra, lo que el
escritor argentino ante todo procuraba era proyectar internacionalmente su nombre. En una de ellas escribía:
“Antes de terminar mi carta deseo enviarle mi adhesión a la Declaración de Independencia del Espíritu. Creo
que mi nombre es literariamente importante como para aparecer, sino al costado de los más eminentes
–Romain Rolland, Benedetto Croce, Henri Barbusse, Eugenio d’Ors, Upton Sinclair, Israel Zangwill y Tago-
re– al menos junto aquellos otros de menor importancia. A pesar de que yo no soy conocido fuera de Améri-
ca (y de España, donde los más distinguidos escritores han hablado de mis libros: Alomar, Unamuno, Ricar-
do León, Cejador, Diez-Canedo, etc.) tengo mucho prestigio en mi país. De Nacha Regules se han tirado
12.000 ejemplares: éxito fabuloso en un país como el nuestro que no tiene más que nueve millones de habi-
tantes. La bibliografía sobre mi obra es considerable. […] Justo, hombre de gran valor, jefe del Partido
Socialista, autor de obras muy importantes […] declara su preferencia por mí sobre todos los escritores
argentinos […] Yo no le digo estas cosas por vanidad, Romain Rolland. Soy un hombre modesto. Pero estoy
obligado a hablar así con el fin de justificar el pedido que le hago de aceptar mi adhesión”. Carta de M. Gál-
vez a R. Rolland, Buenos Aires, 26 de noviembre de 1920 (Archivo Romain Rolland, Biblioteca Nacional de
Francia; la traducción nos pertenece).
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En contrapartida, Gálvez saludaba calurosamente la aparición del volumen que había
motivado la escritura de su artículo, cuyos argumentos –y hasta su tono exasperado– glo-
saba:
El libro de Massis no ha podido aparecer en un momento más oportuno. El problema de
Oriente, que ha ido agravándose en los últimos ocho años con la política sovietista, con el
surgimiento de Mustafá Kemal, con la difusión del taoísmo, de los libros de Keyserling y su
Escuela de la Sabiduría, y con el éxito extraordinario de Spengler, ha alcanzado su período
álgido con los recientes triunfos de las tropas cantonesas en China […] El Oriente es nuestro
enemigo, y quienes adoptan sus ideas, aunque modificadas, son tránsfugas de nuestra cultura,
traidores a la civilización. Un fuerte movimiento ideológico, capaz de llegar hasta los gobier-
nos y dirigir la política internacional, podría ser la salvación del mundo occidental […] Acér-
case una nueva Cruzada, una Cruzada espiritual contra el Este, y es menester que nosotros los
argentinos, hijos de España y de Italia y formados por el espíritu de Francia y por los princi-
pios fundamentales de la civilización greco-latina y cristiana, la conozcamos y tomemos
parte en ella […] Los bárbaros están nuevamente a las puertas de Roma. Pero en vez de lan-
zas traen por ahora libros y doctrinas (Gálvez 1927: 7).
La intervención de Gálvez fue suficientemente contundente como para generar un
abanico de reacciones. Algunas de ellas, provenientes de la izquierda, salieron vehemen-
temente al cruce de su texto reiterando posiciones de un internacionalismo humanista
cercano al de Rolland. Pero aquí nos interesa mostrar cómo la de Gálvez no era una posi-
ción aislada, sino que venía a expresar una preocupación más general de aquellas figuras
del emergente nacionalismo católico más empapadas en los debates intelectuales de pos-
guerra. 
En rigor, juicios antiorientales podían hacerse presentes en las descripciones de la
vituperada escena política local. Así, otro hombre que se había visto cautivado honda-
mente por Maurras y sus seguidores, Alfonso de Laferrère (impulsor inicial del proyecto
de La Nueva República), podía referir con desprecio que las muestras de manifestación
popular que acompañaban al presidente Yrigoyen le remedaban la imagen de una “turba
de beduinos” (cit. en Devoto 2006: 123). Pero, más nítidamente, en el mismo artículo de
Gálvez se hacía referencia a un conjunto de textos de Juan Emiliano Carulla aparecidos
mayormente en La Nación y que aparecerían compilados, también en 1927, en un libro
titulado Problemas de la Cultura. “Defensa de Occidente” y otros temas. Su autor acla-
raba en el prólogo, fechado en septiembre de aquel año, que se había decidido a publicar
esos artículos, “viejos de un lustro y más”, puesto que ellos “alcanzan hoy los vértices de
una actualidad inesperada en la época en que fueron escritos”. Y más específicamente,
decía allí que con posterioridad a su “Defensa del Occidente”, “publicado también en La
Nación un año antes del libro de Massis y los folletos de Berdiaeff, se ha suscitado entre
nosotros y en las capitales americanas un prurito de reevaluación de los aportes espiri-
tuales y culturales que integran nuestra existencia como pueblos” (Carulla 1927: 7 y 9).
En efecto, el artículo que porta ese título no remite al nacionalista francés, sino que
pretendía discutir la ubicación de la cultura americana en el concierto del mundo de pos-
guerra. Para Carulla,
Es indudable que la tendencia a recusar lo europeo, a segregar a América de la civiliza-
ción occidental, gana terreno en ciertos medios intelectuales y universitarios. La anarquía
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ideológica de Europa ha venido así a complicarse o, mejor dicho, a conjugarse entre nosotros
con un movimiento “neo-americanista”, cuya importancia sería ocioso negar (1927: 14).
A la cabeza de esa corriente, Carulla ubicaba “el ideario grandilocuente y confuso
del profesor Vasconcelos –hombre de moda en el continente–”, que ocupaba el lugar de
“biblia de la nueva religión americana” (1927: 14). Ese movimiento era indudablemente
el que se expandía en todo el continente embanderado en las insignias de la Reforma
Universitaria. Por ello, frente a ese “nacionalismo continental” que se nutría de los apor-
tes de la arqueología y de las tendencias indigenistas en boga, y que “tendiendo la mano
por encima de Europa a la tenebrosa Rusia, convertida, después del advenimiento del
bolchevismo, en vanguardia del Asia renaciente”, sólo cabía reafirmar el carácter inequí-
vocamente occidental y aún europeo de los países del continente:
En realidad, no existen sino dos civilizaciones: una europea u occidental y la otra asiática
u oriental […] Pertenecemos por razones de raza y, sobre todo, de cultura, a la civilización
occidental. He aquí una verdad sobre la que conviene martillar. Debería estar inscripta en la
divisa de los intelectuales y aún de las personas dotadas de buen sentido […] Bien está, pues,
remontarse al pasado. Pero el pasado de América no está constituido por los cementerios
indígenas. El pasado de América se llama España, se llama Europa, se llama Roma, se llama
el Cristianismo (Carulla 1927: 16-17 y 19).
La “defensa de Occidente” de Carulla era entonces, más que el inventario de elemen-
tos perturbadores que provenían del Oriente –esa era la tarea de Massis y, en su senda, la
de Gálvez–, la afirmación de la pertenencia americana a una tradición occidental que era
necesario reconstruir y preservar (y así podía culminar otro de los textos del libro cla-
mando por “una vuelta a la europeidad de nuestros mayores”, que evocaba en las figuras
de Alberdi y Sarmiento). Ahora bien, que esa orientación tan distante de la recusación
antiintelectualista de Europa que iría hegemonizando progresivamente el campo de las
ideas nacionalistas no era patrimonio exclusivo de Carulla, lo muestra el encolumna-
miento de todo su círculo intelectual detrás de su libro. No solamente éste apareció publi-
citado por varios meses en sueltos de La Nueva República, sino que en las páginas de
esta revista fue objeto tanto de una reseña elogiosa de Julio Irazusta, como de una defen-
sa –publicada sin firma– ante una crítica del ensayista (entonces socialista, luego tam-
bién nacionalista) Ramón Doll, además de que se dedicara en otro número de la publica-
ción espacio a la crónica del banquete literario que se había realizado en honor a la
aparición del volumen.14
Pero dentro de ese mismo grupo fue César Pico quien, en ese momento de intensas
pugnas ideológicas en el que todo el mapa cultural del mundo estaba bajo examen, se
entregó de un modo más afinado a reconstruir una idea de Europa y de Occidente tras la
cual embanderarse, en una extensa serie de artículos publicados en Criterio. Este recono-
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14 Cfr. Julio Irazusta, “Problemas de la Cultura, por Juan E. Carulla”, La Nueva República, n° 1, 1 de
diciembre de 1927, p. 3; “Problemas de la Cultura” (sin firma), La Nueva República, n° 11, 21 de abril de
1928, p. 2. En la reseña del banquete literario, se puntualizaba que “fueron numerosas las personas que se
reunieron alrededor de la mesa servida en honor de nuestro amigo, con motivo de la publicación de su exce-
lente ‘Problemas de la Cultura’” (sección “Ecos” de La Nueva República, n°. 3, 1 de enero de 1928, p. 2).
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cido filósofo tomista no acusaba recibo tanto de las obras de Massis, como de otros auto-
res europeos católicos: además de Maritain, del Hilaire Belloc de Europe and the Faith,
del René Guénon de La crise du monde moderne, del Landsbergs de La Edad Media y
nosotros (traducido al castellano por Revista de Occidente en 1925) y sobre todo del Ber-
daieff de Una nueva Edad Media.15 Pico también asumía como un problema acuciante y
crucial de su tiempo el de la “defensa del Occidente” (1928a), pero pretendía acometerlo
de modo menos llano y a través de un más prolongado rodeo filosófico que permitiese
iluminar el verdadero significado de esa posición: 
Hay espíritus superficiales que consideran una moda intelectual del momento la querella
entre Oriente y Occidente. Y es natural que ello ocurra cuando se carece de una visión objeti-
va y profunda de este problema […] Ni la geografía, ni los factores raciales, ni el carácter psi-
cológico predominante, ni siquiera las influencias pasadas que determinaron los dos tipos
existentes de ambas culturas, permiten comprender la índole superior, la esencia espiritual, de
la cuestión […] Es, en cambio, la justificación de la excelencia de aquellos valores de cultura
greco-latina que ha vivificado y asumido la Iglesia y que representan el elemento específico y
distintivo de la cultura europea, el sello de su unidad y de su continuidad a través de todas las
peripecias de la historia. En tanto dicha cultura representa valores ontológicos o reales pode-
mos considerarla capaz de una extensión universal (Pico 1928b: 199). 
Ese punto de vista, que escapaba a quienes esgrimían “consideraciones totalmente
ajenas a la índole filosófica de la cuestión” –y aquí Pico citaba tanto a Alfredo de la
Guardia, discípulo de Ricardo Rojas, como a “doña Victoria Ocampo”– (1928e: 370),
obligaba a precisar un concepto de Europa de raíz político-cultural en el que no podía
sino incluir a la Argentina y a América Latina (y ese concepto, insistía, no hallaba su
materialidad a partir de delimitaciones geográficas o raciales, puesto que “en la tradición
greco-latino-católica radica su principio constitutivo”; y para mostrar que ese principio
podía continuarse en otras partes del orbe –y no restringirse al viejo continente–, hasta
alcanzar su plena vocación universal, citaba a continuación al Valéry que había senten-
ciado que “en todo lugar donde los nombres de César, de Gayo, de Trajano y de Virgilio;
en todo lugar donde los nombres de Moisés y de San Pablo; en todo lugar donde los
nombres de Aristóteles, de Platón y de Euclides han tenido una significación y una auto-
ridad simultáneas, allí está Europa. Toda raza y toda tierra que ha sido sucesivamente
romanizada, cristianizada y sometida, en cuanto al espíritu, a la disciplina de los griegos,
es absolutamente europea” (1928c: 235). 
Ahora bien, si Pico podía de este modo coincidir con Carulla en la relevancia de dis-
cutir desde Argentina acerca de la crisis cultural europea (puesto que involucraba a una
Latinoamérica que no era sino parte de ella), la cuestión de Oriente y Occidente le servía
para remontarse hasta el origen de la perversión de esa cultura greco-latina-cristiana que,
ciertamente, no se había desatado con la gran guerra. Y aquí desplegaba el antimodernis-
mo sostenido en esos años por Maritain y por el conjunto de autores europeos que eran
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solicitaba: la “colaboración de los católicos con movimientos de tipo fascista” (Pico 1937).
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sus principales referencias. En esa depuración de una idea de Europa como horizonte
deseable, no dudaba en afirmar que “la civilización moderna no integra propiamente el
cuadro de la cultura europea”. De lo que se seguía, entonces, que “la defensa del Occi-
dente debe comenzar por una defensa contra el virus antitradicional, subjetivista, técnico
y material inoculado por el Renacimiento y la Reforma” (1928c: 235). 
Ante ese subjetivismo corrosivo y desestabilizador, Pico oponía una razón católica
que se presentaba como sólido principio de restauración de un orden antimoderno (y que
servía también como plataforma para la crítica del “antiintelectualismo de las izquier-
das”).16 La cultura europea así salvada y la empresa de defensa de Occidente que involu-
craba ciertamente también a América Latina encontraban su verdad ontológica: aquella
que se cifraba en la perspectiva de “una nueva Edad Media”. Y de ese horizonte, Pico
decía percibir, en ese agitado mundo de posguerra, señales esperanzadoras:
Una nueva edad media denomina Berdaieff a la época que comienza a entreverse en el
futuro. Son signos precursores la expansión del catolicismo en los países protestantes y en las
tierras de misión, el resurgimiento tomista, los movimientos adversos a la democracia mayo-
ritaria, la reacción antirromántica en las artes. En todo ello vemos afianzarse la verdad tras-
cendente al sujeto: religión verdadera, realismo aristotélico-tomista, bien público indepen-
diente del asentimiento caprichoso de las mayorías, belleza objetiva determinante del
sentimiento específicamente estético (1928d: 271).
Con los matices que hemos visto, entonces, Gálvez, Carulla y Pico, esas tres impor-
tantes figuras intelectuales del renacimiento nacionalista católico argentino, coincidían
en la necesidad de una “defensa del Occidente” fundada en la revivificación de la tradi-
ción grecolatina-católica como antídoto a la modernidad y como basamento de un nuevo
orden político y social cristiano. 
A modo de conclusión 
“El culto argentino del color local es un reciente culto europeo
que los nacionalistas deberían rechazar por foráneo”
Jorge L. Borges
Las resonancias de las posiciones esgrimidas por el nacionalismo católico argentino
en los años subsiguientes no dejarían de hacerse ver. Así, en uno de los textos de mayor
repercusión en esa franja intelectual, Defensa de la Hispanidad de Ramiro de Maeztu,
encontramos replicados los argumentos que hemos visto desplegarse en ella:
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16 Pico (1928e). En este aspecto, Pico coincidía con el movimiento filosófico auspiciado por Massis.
En efecto, en un importante artículo aparecido también en Criterio (en un hecho significativo: se trataba del
primer pensador católico francés que era publicado en la revista, aún antes que Maritain), el autor naciona-
lista galo trazaba un balance del bergsonismo según el cual, tras los preciosos beneficios que había traído en
la tarea de despegue del positivismo y en la más genérica reespiritualización de los intelectuales, era necesa-
rio un nuevo tournant que colocara una barrera a los excesos del libre albedrío que eran inherentes a su filo-
sofía (Massis 1928).
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Por la necesidad de ese universalismo no se habla ahora en los libros de mayor importan-
cia, sino de la vuelta a la Edad Media, a “una nueva Edad Media”, como diría Berdiaeff. No
es solamente Massis quien lo propone al término de su “Defensa de Occidente”, sino que los
hechos nos muestran la necesidad de que vuelva a rehacerse la unidad de la Cristiandad, si
queremos salvar la civilización frente a las muchedumbres del Oriente, que viven realmente
una vida animal de hambre continua e insaciada, que necesitan de la levadura de espirituali-
dad del Occidente para poder levantar los ojos de la tierra, pero que producen aspavientos de
poeta, como Rabindranath Tagore, y fantasmas de profeta, como Gandhi, para ponerse a creer
que se remediará su situación el día en que se lancen contra los pueblos decadentes de Améri-
ca y Europa (De Maeztu 1935: 188-189).
Todo ello nos muestra la singular densidad del debate sobre este tema en los años
veinte, un momento en que las definiciones acerca del Oriente (y del Occidente) no com-
portaban meramente aproximaciones estéticas sino una inmersión en las tradiciones y los
materiales político-culturales sobre los que habría de relanzarse la civilización. Cierta-
mente, el escenario de los años treinta, en el que disminuiría la efervescencia de algunas
luchas anticoloniales, y sobre todo el ascenso de los fascismos y la concomitante Segun-
da Guerra Mundial, habrían de soterrar estas discusiones a favor de realinamientos que
la hora tornaba más urgente. Con todo, si las posiciones del debate que hemos intentado
reconstruir son relevantes, es porque en ellas se ensayaban tentativas de construcción de
referencias culturales que volverán a desplegarse luego de la Segunda Guerra Mundial.
Así, el tercermundismo que entonces nace vigorosamente podrá recuperar para sí las
complicidades entre experiencias y figuras americanas y asiáticas y africanas que hemos
entrevisto; pero también la reafirmación de la civilización occidental y cristiana podrá
ser reivindicada contra viejos y nuevos enemigos, en un discurso que mostrará sus deu-
das con esas tempranas elaboraciones de los años veinte. 
En otro orden, ese momento de intenso debate sobre el Oriente, da cuenta de la emer-
gencia de una nueva topografía de las referencias político-culturales. Emergencia que,
como hemos visto, no estará exenta de paradojas. Puesto que, si de un lado el prototer-
cermundismo –esto es, los lazos que se tienden entonces entre americanismo y orienta-
lismo– esbozará una distancia (nunca completa ni uniforme) respecto a la cultura euro-
pea que pudo producirse por vías autónomas pero que a menudo se legitimó a través de
la autoridad de algunas de sus figuras, de otro, como pudo sugerir irónicamente Borges,
el nacionalismo argentino nació reivindicando una tradición universal que, en el mismo
movimiento de desprecio del Oriente, cifraba en el nombre de Europa.
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